
Les sirènes déchantent
Voilà quatre cents ans fut créée la Marine royale, œuvre cardinale de Richelieu, quelque 
trois siècles et demi après que Philippe le Bel eut mis sur pied une flotte de guerre, 
royalement résolu(e), face aux Plantagenêts, à ce que tout ne s’en allât pas à vau-l’eau… 
Mais sache, ô mortel(le) qui as de tout temps été d’un abyssal orgueil, que toi et tes 
pathétiques congénères ne fûtes pas les premiers à vous jeter à l’eau : atterrissez un peu… 
ou* plutôt amerrissez !
[Fin juniors]

Bien avant les années seize(-)cent, mes sœurs et moi régnions déjà sur l’onde amère, 
kloukant force navigateurs, n’en déplaise à Poséidon et quoique, ma foi, le bon Nérée tique 
encore. Que l’on nous voie à demi femmes, à demi oiseaux, ou dotées d’un appendice 
caudal ichtyoïde, inutile de noyer le poisson : nous vous avons toujours séduits de nos 
trilles surnaturels, vous les fats majeurs… En a-t-on vu s’abîmer*, de fières nefs, dans les 
flots turquoise ! Combien n’en avons-nous pas fait sombrer et menés à leur perte, des 
galiotes, des mahonnes, des bricks, avec leur(s) gréement(s) sans agrément ! Mais ça, 
c’était avant… avant que ne survînt cet Ulysse si futé, qui, selon les ouï-dire, boucha les 
esgourdes de ses compagnons – quelle triste cire que ce subterfuge ! Ironie tragique : nous 
voulions allécher Ulysse, mais c’est nous qui tombâmes de Charybde en Scylla…

Aujourd’hui, seule survivante, je me suis aménagé un petit coin d’océan* toujours propret 
dans les prairies sous-marines du golfe du Morbihan : c’est que je suis très zostère(s) et 
j’adore laver ma ria… Là, près de L’Île-aux-Moines* (640 habitants, moins ceux que je me 
suis déjà enfilés), je me suis mise à chantonner des mélodies du vieux François revisité(es) :  
« Si* j’avais un requin(-)marteau » ou encore « les* sphyrènes du port d’Alexandrie »…

Il fallait bien que cette dictée finisse en queue de poisson !

* Variantes acceptées : Ou – s’abimer – Océan – l’Île-aux-Moines – si – Le 
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