
Bielle, c’est un mot  
qu’on dirait inventé pour elle
Souviens-t’en, ami vannetais qui aimes la culture tant physique que littéraire : voilà un an, 
ici même, nous glorifiions les JO* et moult(s) sports méconnus qui s’étaient vu mettre à 
l’honneur. Quant à moi, je me préparais évidemment pour la première étape du Tour, une 
balade de quelque 123 kilomètres en Hollande-Méridionale : il me faudrait, pour ce faire, 
substituer au(x) gouda(s) fort(s) le goût* de l’effort – pas de quoi en faire un fromage, 
quoique ma paire de gambettes peu entraînée(s)* ait été encore demi-mollette…
[fin juniors]

Ça tourne-t-il rond dans mon ciboulot ? Avancé-je* en roue libre avec, dans ledit ciboulot, 
un petit vélo ? Telles pourraient être, à considérer mes cuissards bariolés rose et bleu, 
les questions que vous vous êtes tous posées. D’aussi loin que je me revoie, je me 
passionnai(s) déjà pour les deux-roues mus par les ischiojambiers, aux dépens de toute 
autre discipline : s’il était logique que les écoliers s’exaltassent pour la mythologie ou les 
dinosaures, de sorte qu’ils s’étaient juré de tout savoir sur Dionysos ou l’apatosaure, moi, 
je n’avais guère la patate en cours et pédalais… dans la purée : c’est que je préférais le 
vélocipède au vélociraptor et Jeannie Longo à Ino, dussé-je* passer pour un blaireau… 
Après tout, « vélo » n’est-il pas l’anagramme tout indiquée de « love » ?

Quoi qu’il en fût, je changeai ensuite de braquet : après qu’on m’eut tout appris du keirin, 
des gravels ou des vélos tout-terrain, je m’imaginai, après une échappée d’anthologie, 
triompher à Plumelec** (tant j’étais partie déter de Vannes), sous les hourras* des 
Ploemeurois, Ploërmelais et autres Morbihannais : ç’aurait été, pour ainsi dire, le biclou du 
spectacle !

Soudain résonne la voix de ma compagne, ma petite reine à moi : « Chérie, le kig ha fars 
est prêt ! Allez, cesse de bayer aux corneilles et descends de ce vélo d’appartement !

* Variantes acceptées : J.O. – gout – entrainée(s) – Avancè-je –  
dussè-je – hurrahs
Le nom Plumelec, ne figurant pas dans les ouvrages de référence,  
sera neutralisé. 

Ouvrages de référence :
Petit Larousse 2026, Petit Robert 2026, Dictionnaire des difficultés de la langue 
française, A. V. Thomas (Larousse)

Julien Soulié
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